16 июня 2021
Калахãри

сейчас мне кажется, только в том, чтобы каждую секунду
просто продолжать выбирать жизнь.

если бы я запоминал характеры всех дождей,
пролившихся через мою руку,
как запоминают всадники своих лошадей,
отличая по плотности шага и по его звуку ­—
тогда богатейшим я сделался бы из людей!
я видела утром незрячего старика,
и так говорил он, прислушиваясь к стуку
капель по гранитной коже равнодушнейшей из площадей…
я слушала вместе с ним,
и медленно мы становились одним,
из нашей огромной груди источалась влага…
ты знаешь, неплохо быть сердцем дождя
вот так, сидя на тротуаре возле универмага.
а ливень то разгорался, то переставал
то взбрыкивал, на воздушный порог налетая,
и наконец излился до самого дна
от переполненного своего края.
я поднялась на ноги, и старик встал.
он был молодым, а я будто совсем седая.
но нет. это просто облако,
небесное молоко
залилось в мои пустоты, трещины, щели, рытвины…
у вас вся спина белая!
хохочет. я с ним заодно —
пропитаны, благословенны, вымыты.

быть может поэтому не переставая льет в этом городе
уже неделю кряду?
все никак не закончатся, не закончатся, не закончатся
не истают все те, кому очень надо…


пусть семя набухшее прорастет
пусть штукатурка истрепанная вспенится, сойдет целиной
пусть мороженка в руке ребенка белой рекой
до локтя расцарапанного течет,
смешиваясь с соком высокого высока…
мама, смотри, это айсберг, он в море потёк!
она палкой выведет на воде письмена
а в них, конечно же, тайные имена
для камешка, для качелей, для воробья,
для всего сотворенного заново тополиного, липкого бытия
скоро девять, а ночи белее дня!..

как звучала бы спетая для сегодняшней ночи песня твоя?